锦江的晨雾还未散尽，涂山工坊的后院已摆开十几口陶罐。老周蹲在青石板上，手中的刻刀在陶罐补丁上轻轻敲打，铜丝与陶土碰撞的声响，惊醒了檐下栖息的斑鸠。这些从汶川、青泥岭、成都平原收来的陶罐，每口都带着不同的补丁记忆——有的缠着羊角状铜丝，有的钉着竹叶形铁片，还有的糊着三层麻灰补丁，像极了百姓脸上的皱纹。
"阿福，把汶川大寨的水罐拿过来。"老周向学徒招手，目光落在陶罐口沿的铜补丁上，"你看这三道凸痕，是老族长的婆娘用马掌钉补的，"他用刻刀比量着补丁弧度，"去年她背着这罐子走了三天山路来兑钱，说罐子里装的是孙子的救命粮。"
阿福抱着陶罐凑近，补丁边缘的凿痕还带着新鲜的铜腥："师傅，咱们已经收了三百零七个陶罐补丁，"他指着墙角的竹架，"汶川的羊角纹、青泥岭的竹叶纹、成都的麻灰纹，都刻进模具了。"老周点头，刻刀在梨木模具上落下，木屑纷飞间，羌族水罐的羊角纹跃然币面："每个补丁都是百姓的活印章，比任何官印都牢靠。"
工坊二楼的档案室里，陈墨正在整理《陶罐图谱》，宣纸上画满了各种补丁的拓片："大人，"他指着幅羊角纹拓片，"汶川羌寨的陶罐补丁，铜丝间距三分二厘，"又指向竹叶纹，"青泥岭的粮罐补丁，竹篾弧度五度角，这些数据，比《工部钱法》还精细。"
林宇接过图谱，指尖划过麻灰纹的粗粝线条："老周师傅不是在刻币，是在刻百姓的日子。"他想起在汶川看见的场景：盲眼阿婆摸着新币说"这是我家米缸的第三道补丁"，"这些罐纹，是匠人和百姓之间的无声契约。"
成都东市的布庄前，绣娘王二姐正在教顾客辨认罐纹："您摸这凸点，"她将新币按在对方掌心，"像不像您家补了五年的汤罐？中间深，两边浅，是匠人握刀时手颤留下的。"中年妇人眼睛一亮："可不是！我家汤罐就是铜匠用旧犁头补的，跟这纹路分毫不差！"
米铺老板陈老四的柜台上，摆着七口陶罐残片，每片都对应着新币的不同罐纹："买米只收带罐纹的钱！"他敲着陶罐碎片，"私铸坊的假币，凸点光滑得像铜镜，能照见鬼，照不见百姓的烟火气。"
青泥岭的山路上，货郎李老三的扁担两头晃着新币串，每枚币面都刻着他家乡的粮罐补丁："换针头线脑喽！"他掀开货箱，新币的凸点在阳光下闪烁，"咱这钱，摸着像你娘补了十次的面缸，看着不体面，却能装得下全家的口粮。"
羌族老阿妈卓玛坐在石碉前，用新币给孙女编头绳："这羊角纹，"她摩挲着币面，"跟我陪嫁的水罐一个样，"老人忽然落泪，"当年土匪打破罐子，现在好了，罐纹长在钱上，比银镯子还金贵。"
长江暗礁的岩洞里，李三娃盯着新刻的模具破口大骂："他娘的！"手中的铜锤砸在规整的羊角纹上，"咋刻都像戏台子上的假角儿！"军师老烟杆捡起真币，补丁纹路的不规则让他叹气："涂山的匠人是把百家烟火气铸进了币里，"他指向洞壁上的拓片，"咱刻的是死纹，人家刻的是活的日子。"
学徒虎娃偷偷在假币上凿刻麻灰纹，刻刀却总在同一个位置打滑："头儿，"他举着变形的假币，"老百姓说，真币的凸点能摸出饭香，咱的假币只有铅臭味。"李三娃踹翻铅桶，铅块滚落的声响惊飞了岩洞里的蝙蝠："饭香？老子让他们闻闻刀香！"