杭州的秋意还未散尽，亚历山大一个越洋视频通话（屏幕里他身后是晨曦中的曼哈顿天际线，林小满这边是宿舍楼晒满被子的阳台），便用生涩的中文夹杂着翻译器字幕发出了邀请：“圣诞，海岛？热，有海，你…喜欢。”
于是，当十二月的寒风开始席卷江南，林小满已经赤脚踩在了东南亚某座私人岛屿度假酒店细如粉末的白沙上。咸湿温暖的海风拂过脸颊，带着热带花果的馥郁。眼前的一切都像被过度曝光的电影画面：无边泳池如同镶嵌在碧海蓝天之间的一块巨大蓝宝石，水波荡漾，倒映着椰影婆娑；纯白色的低矮建筑群沿着海岸线优雅舒展，茅草屋顶透着原始质朴的奢华；穿着亚麻制服的服务生悄无声息地穿行，脸上带着恰到好处的、令人舒适的微笑。空气里弥漫着防晒霜、海盐和昂贵香薰蜡烛混合的慵懒气息。
他们的别墅独占一片宁静的海湾。巨大的落地玻璃门完全敞开，将私人泳池、阳光露台和远处波光粼粼的印度洋无缝衔接。傍晚时分，夕阳将天空染成金红紫的瑰丽绸缎，海面碎金涌动。
亚历山大换下了平日的西装革履，穿着质地柔软的亚麻衬衫和卡其色短裤，赤着脚，在小吧台后忙碌。吧台是整块温润的原木打造，上面陈列着林小满叫不出名字、但瓶子都异常精美的各种酒液，在暖黄的射灯下折射出琥珀、祖母绿和宝石红的光泽。他神情专注，银灰色的头发在灯光下泛着柔光，修长的手指握着雪克杯，冰块在里面碰撞出清脆悦耳的声响，像一首即兴的打击乐。他熟练地加入深色的朗姆、青柠汁、带着异域香气的糖浆……动作行云流水，带着一种掌控一切的优雅魅力。
“试试这个，”他将一只细长的高脚杯推到林小满面前。杯壁凝结着细密的水珠，酒液是清澈诱人的浅蓝色，像截取了一小块最纯净的海水，上面漂浮着一片翠绿的薄荷叶和一朵娇嫩的鸡蛋花。“‘海岛之梦’。”他用英文说出名字，翻译器屏幕适时亮起中文。
林小满好奇地啜饮一小口。冰凉清甜的液体滑入喉咙，带着青柠的酸爽和朗姆独特的醇香，后调是奇妙的椰子芬芳，几乎感觉不到酒精的刺激。“好喝！”她眼睛亮晶晶的，像发现了新大陆，又迫不及待地喝了一大口。海风拂过露台，吹动她随意挽起的碎发，带着微醺的惬意。
一杯，又一杯。亚历山大调酒的速度似乎总赶不上她品尝的速度。他看着她从最初的矜持小口，到后来像喝果汁一样捧着杯子，脸颊以肉眼可见的速度飞起两朵红云，眼神也渐渐蒙上一层水润的雾气，像笼罩着薄雾的西湖。她开始咯咯地笑，话也多了起来，尽管大部分是中文，语速快得像蹦豆子，亚历山大的翻译器屏幕疯狂滚动，似乎也有点跟不上她的节奏。
“Alex…”她忽然趴在光滑的原木吧台上，侧着脸看他，眼神迷离，带着一种不设防的柔软和一丝不易察觉的忧虑。她伸出手指，无意识地戳了戳他结实的小臂，就像戳一个可靠的大玩具。“你…好好哦…给我买辣条，带我来这里…这里好漂亮，像做梦…”
亚历山大嘴角噙着温柔的笑意，灰蓝色的眼眸在暮色中深邃如海。他任由她戳着，只是将一杯清水轻轻放在她手边。
“可是…”林小满的声音忽然低了下去，带着浓重的鼻音，像被什么堵住了。她垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，手指也无意识地蜷缩起来。“我爸妈…要是知道…肯定…肯定不同意…”她猛地抬起头，眼圈有点红，眼神里充满了真实的惶恐和迷茫，酒精似乎放大了她心底深埋的不安。“他们…会觉得…我…我是…图你的钱…或者…或者…你太老了…”最后三个字说得又轻又快，带着孩子气的直白和醉后的口无遮拦，说完她自己似乎也愣住了，呆呆地看着亚历山大。
亚历山大脸上的笑容凝固了一瞬。翻译器屏幕上，“图你的钱”和“太老了”几个字冰冷地跳动着，像细小的针。他深邃的眼眸里，那片温柔的灰蓝色海瞬间沉静下来，掠过一丝难以捕捉的痛楚和了然。他没有立刻去看翻译器确认，只是静静地看着她，看着这个醉眼朦胧、把心底最深的顾虑赤裸裸摊开在他面前的女孩。海风吹拂，带来远处海浪的低吟，吧台上冰桶里残余的冰块发出细微的融化声。他沉默地伸出手，宽厚温暖的手掌，极其轻柔地覆在她微凉的手背上，没有言语，只是用掌心传递着一种无声的、沉甸甸的暖意。
林小满感受着手背传来的温度，酒精带来的眩晕感和刚才脱口而出的“真话”让她更加无措。她抽回手，喃喃地说了句“困了…”，便摇摇晃晃地站起身，像只迷路的小企鹅，深一脚浅一脚地走向那张面对着大海、大得离谱的白色大床，几乎是栽倒上去，瞬间被柔软如云朵的羽绒被吞没，呼吸很快变得绵长均匀。
亚历山大没有动。他就坐在吧台边的高脚凳上，背脊挺直，像一座沉默的山峰。暖黄的灯光勾勒出他深刻的侧脸轮廓，那抹惯常的从容被一种深沉的忧虑取代。他面前那杯为她调制的、只喝了一口的“海岛之梦”，冰块早已融化，杯壁挂满水珠，像无声的眼泪。他偶尔端起自己那杯几乎没动过的威士忌抿一口，目光却从未离开床上那个蜷缩的身影。别墅里只剩下恒温空调极低沉的运转声、窗外永恒的海浪声，以及林小满偶尔无意识的、小猫似的呓语。他维持着这个姿势，灰蓝色的眼眸在昏暗的光线里明明灭灭，映着窗外深邃的星空和偶尔划过的游艇灯火，一整夜。
***
清晨的第一缕金色阳光，毫无遮拦地穿透巨大的落地窗，泼洒在光洁的大理石地板上，也刺醒了林小满沉重的眼皮。宿醉的头疼像有把小锤子在脑子里敲打，喉咙干得冒烟。她茫然地眨眨眼，奢华得如同宫殿般的套房景象映入眼帘，随即，昨晚的记忆碎片——绚烂的夕阳、冰凉的鸡尾酒、吧台后专注的身影…还有自己那些带着酒气和哭腔的醉话——如同潮水般猛地涌回脑海！
“图你的钱”…“太老了”…
轰！林小满的脸颊瞬间烧得滚烫，恨不得把自己埋进枕头里永远不出来！天呐！她都说了些什么？！羞耻、懊悔、还有对亚历山大反应的未知恐惧，像藤蔓一样紧紧缠住了她的心脏。不行！太尴尬了！没脸见他了！必须立刻、马上消失！