('黎氏彩走后，屋子里安静了许多。
阮氏竹握着小玲的手，蹲着拍她窄小的肩：“有没有想带走的衣服或者玩具，放进这个包里。”
小玲又瘦又小，加上天色黑透了，阮氏竹将她抱进怀里，用背包半遮掩着，就这么混过保安进了俱乐部。公休日的缘故，宿舍楼的灯很少有亮着的，阮氏竹一路畅通无阻，阖上宿舍门时，发觉自己出了一身的汗。
卧室里有两张床，另一张虽然不睡人，床品却是齐全的，阮氏竹让小玲先去洗澡，教会她如何使用淋浴和座便器，然后打开了冷气，调到一个舒适的温度。
小玲平日很少出门，对陌生的环境有天生的恐惧与害怕，过了一遍水就出来了，裹着又大又厚的一块毛巾缩回阮氏竹身边，声音在颤抖：“daddy，有人发现怎么办？”
阮氏竹用吹风机给她吹头，热风伴随嘈杂的嗡嗡声吹过他的手背，孩子的头发少，他总怕烫到小玲，罗邱淇给他吹头的画面也急掠过脑海。
阮氏竹提前设想过，只要小玲不出门，平时不会有人进他的房间，食堂用餐也是不限量的，更何况罗邱淇亲口对他说过“下次去食堂多吃点”，他就算经常打包饭菜回宿舍吃，也没有人无聊到去怀疑。
顶多孩子天天闷在房间里不出门，会无聊。
拔掉吹风机的插头，电线一圈一圈地勒紧吹风机，余温残留在阮氏竹的手背上和手心里。他的安慰中掺杂许多命令的语句，毕竟还没有想好万一被罗邱淇发现，要怎么和他解释。
小玲从对陌生的恐惧中缓出来以后，话明显多了很多，在对她而言宽大柔软的床上跳来跳去，阮氏竹稍微吓吓她，她又躲在被子里不出来了，关灯后才把头冒出来。
“daddy，”小玲睡前最后对阮氏竹说，“肥皂有书本的香味。”
这天夜里阮氏竹睡得不太安稳，早上醒来小玲还在睡，他关掉冷气蹑手蹑脚地洗漱、出门，穿上工作服进了马房，恰好有工人站在高架上正在更换墙上的优秀员工照片。
他看了一眼便进去工作了，对bamboo都没有特别的偏爱，中午出来去食堂吃午饭，再次路过照片墙，发现最边上空着一张相框。等往宿舍送完饭回来，相框里赫然是他的一张白底证件照，下面配的也是他的名字。
证件照还是入职第一天拍的，阮氏竹穿着土里土气的夹克衫外套，头发参差不齐，蜷曲发黄的发尾挡在耳朵前面，眼神透露出意味不明的紧张。
优秀管理员的照片照例要挂满一个月，直到下一个月的优秀管理员被评选出来，才可以轮换。阮氏竹很少有被幸运垂怜的时刻，总觉得这次是有人故意这么安排的，好让自己一次又一次地被推上风尖浪口。
但阮氏竹在心里想，要是他们议论的是真的就好了。