余清歌立在窗前，跟叶瑾依打完电话，看着窗外的神色冰冷。
公寓里灯光未开，月华勾勒她清瘦身影。
手机屏幕微光闪烁，她深吸一口气，空气中似有若无的尘埃味道。
现在也是时候了。
她调出那个烂熟于心的号码，按下拨通键。
听筒里传来几声忙音，随即被接起。
“喂？哪位？”韩宇的声音，带着酒酣耳热后的慵懒与不耐。
一如三年前，高高在上，猥琐不堪。
余清歌唇角无声牵动，一抹冷冽弧度。“韩导，是我，余清歌。”她的嗓音平静如古井。
电话那头明显一滞，随即爆发出夸张的笑声。“余清歌？真是稀客啊！”
韩宇语调扬起，带着毫不掩饰的意外与得意。“怎么，终于想通了？”他仿佛已看见她卑微乞求的模样。
余清歌未理会这份轻佻。“我看了韩导的新剧本，《长恋歌》。女主角的角色，我很感兴趣。”每个字，清晰，冷静，不带一丝情绪起伏。
窗外，风拂过高楼，发出低沉呜咽。
韩宇的呼吸粗重几分，像一头嗅到腥味的野兽。“哦？有眼光！”他声音里透出掌控者的傲慢。
“我就知道，清歌你是个聪明人。之前那些不愉快，都是小误会。”他轻描淡写，试图抹去曾经的龌龊。
“误会？”余清歌轻轻重复，尾音带着一丝玩味。
如今的她，早已不是当年那个任人拿捏的新人。“韩导说笑了。”
韩宇在电话那端惬意地换个姿势。沙发柔软，怀中美酒香醇。“只要你肯点头，女主角自然是你的。”
他声音压低，带着不言而喻的暗示。“你知道，我一向很‘欣赏’有才华的演员。”
“尤其是，像你这样‘懂事’的。”
余清歌垂眸，长睫掩去眼底寒芒。“懂事”二字，如淬毒的针，刺入旧日伤口。
当年，也是这般冠冕堂皇的诱逼。她拒绝，便换来身败名裂的污蔑。
勾引导演，不知廉耻。那些脏水，曾将她淹没，窒息。
“多谢韩导赏识。”余清歌语气依旧平淡。
“不知韩导何时有空，我们详谈剧本？”她主动邀约，将戏码推向下一幕。指尖在冰冷的玻璃上划过，留下浅淡水汽。
空气中，似乎有亡魂的低语，唯她可闻。
韩宇心中一阵狂喜，几乎要溢出喉咙。
余清歌，这朵带刺的玫瑰，终究还是低头了。娱乐圈就是这样，再傲气，也抵不过现实。
他想象着她屈从的模样，得意非凡。“明天下午，老地方，我的办公室。”他给出地址，语气里得意得不行。
“好。”余清歌应下，干脆利落。“那就不打扰韩导了。”
她准备挂断，多一秒都嫌污浊。
“等等。”韩宇忽然开口，带着一丝戏谑，“清歌啊，这次可别再带助理了。”
“剧本这种事，还是我们‘深入’沟通比较好。”
韩宇放下手机，得意地哼起小调。他眼中，余清歌已是囊中之物。
这个女人，当初不识抬举，如今还不是乖乖回头？
他要让她知道，娱乐圈谁说了算。
助理推门进来：“韩导，林小姐的电话……”
“不见！”韩宇挥手，心情极佳。
另一边，余清歌放下手机。
幽冥通APP上，一个细小的“鬼眼识谎”技能图标，正幽幽发光。
那是她超度一个被欺骗的怨灵后，获得的能力碎片。