为了方便他动作，言息往下盘腿坐到厚重的地毯上。明照衣坐在床沿边，把明显的水痕擦干后问：“吹风机在哪？”
“左手抽屉第一格。”
雪色缎带解了，披散着墨色长发，他的脸显得更为纤丽弱质。少见的乖巧让他宛如一枝色泽清绮的花，只为明照衣一人低垂了枝头。
指尖穿梭在浓厚的长发间，墨色发丝里间或露出细长白皙的手指，明照衣的动作从一开始的生疏渐渐转为娴熟。
“为什么喜欢住在酒店？”边为他吹头发，明照衣边像说家常话一样随口提起。
“唔……因为随时可以住进来，也随时可以搬出去？”言息稍有不确定地歪头，便为明照衣力道轻柔地扶正。
讲到对晚饭的评价，得到“第一次已经很不错了”的鼓励，明照衣说：“会再练习的。做饭不就是越做越熟练吗。”
“……哦，那个啊，哥哥其实不用学的。”言息满不在乎的口吻，像在说一件毫不引人惊奇的事，“我就会做饭哦。”
“……什么时候会的？”明照衣颇为意外。
“一个人住就是这样啊，厨艺或多或少会学一些。也不多，够用就行。”
很快，不知道怎么做到的，从做饭的话题转变到约会上。
“过几天电影就要杀青了。”明照衣接过那条雪色缎带，为他扎起头发，“一起去电影院吗？看一看别人的电影，也许会学到一些剪辑技巧？”
再胡诌不过的理由。
但他像是随口一提、临时起意，就算被拒绝也没关系。
言息背对着他，墨色眼睛有不明情愫滑过，很快隐没。
“好哦——”
就这么答应了？那让明照衣都感到意外。
头发扎好了，言息陡然撑起身，脸在明照衣眼前放大。他缓慢地翕动眼睫，浓密睫毛扫过那双清透的珍宝一样的眼睛，声音轻飘飘的，“不过呢，我还是没有想明白，哥哥究竟喜欢我哪里？脸吗，性格吗……不会是我的整个身体吧？”
堪称恶劣地眨着眼睛。
仿佛片刻前猫咪的乖巧，是人类自作多情的错觉。
……也许有更适合说明的方法。
但有时太恶劣了，也会想要对猫咪更过分一点的吧？
抓起言息的手，摁在因过近距离而剧烈跳动的左胸膛，明照衣沉沉的嗓音因屏息而显得轻缓，“是哪里呢？”
他也漫不经心地说着。
“——你要问问它吗。”
“……它？”
掌心下的皮肤因跳动而一缩一舒，那样可以触摸到的蓬勃生命力让人心惊。就好像是可以掌控的，它的跳动，为自己所有。