深水埗，鸭寮街。
几盏昏黄路灯在潮湿空气中散发朦胧光晕。街角一家毫不起眼的“广生茶记”，二楼窗户透出微光，门口却挂着“打烊”木牌。
一辆黑色轿车无声滑入后巷，车门开启，白头福走了出来。
今夜他没穿平日的名牌西装，而是一身半旧灰色唐装配布鞋，活像个街坊茶记的掌柜。两名精悍手下跟在身后，警惕扫视着巷中每处阴影。
茶记后门吱呀一声开了，伙计装扮的年轻人探头，恭敬点头示意。白头福挥手让手下留在楼下，独自跟着伙计踏上狭窄陡峭的木楼梯。
老木头在脚下呻吟，空气中弥漫着陈旧木料的厚重气息。
二楼雅间只点了一盏绿玻璃台灯，光线昏暗。一道人影背对门口，站在八仙桌前挥毫泼墨。藏青长衫，身形挺拔，运笔沉稳，每一笔都透着久居高位的从容。
港岛警界势力根深蒂固的总华探长之一，刘福。
白头福在门口停步，静立不动。房间里只有毛笔摩擦宣纸的轻微沙沙声。
刘福写完最后一笔，将狼毫轻搁砚台。他没有回头。
“福哥，你是和胜和龙头，整个字头生意等你拍板。怎么有空来我这小地方喝淡茶？”
白头福缓步上前，在八仙桌另一边坐下。“刘探长，我今天来，不是代表和胜和。”
刘福这才转身。“那是代表谁？”
“陈山。”
刘福拿起刚写好的字幅，轻吹墨迹。宣纸上，一个龙飞凤舞的大字——势。
“九龙城寨的陈山。”他将字放到一旁，给自己倒茶，却没给白头福倒。
“他扣了我十几个人，断了警队财路，现在又让你这个和胜和龙头当说客。”
白头福深吸一口气。“山哥让我带句话。他说，香港警队，只需要一个总华探长。”
这话如石投深潭。刘福端茶杯的手在空中停顿片刻，热气模糊了他脸上表情。
“雷洛是山哥捧起来的刀。”刘福开口，声音平淡如说天气。“这把刀太快太锋利，会伤到握刀的人。但想折断这把刀，也会溅自己一身血。”
他一饮而尽。
白头福身体前倾，盯着刘福双眼。“血，总要有人流。是流他的，还是流我们自己的，刘探长心里应该有数。”
“雷洛坏了规矩。”白头福压低声音。“警队规费，我们可以交，但他胃口太大，吃相太难看。最近那套什么安保费，连老百姓的救命钱都要动。这是把整个香港往火坑里推。”
刘福沉默，伸指沾了沾砚台冰冷墨汁，在桌面无意识画着圈。他在权衡——与陈山合作是与虎谋皮，但雷洛已经是堵在门口的疯狗。