“葛仙儿，算命先生说，人的魂魄会徘徊在死亡之地。”这是男人对小柳树说的第一句话。
“您可能不记得我了，但我认识您。城里人一开始都骂你们是汉奸，投靠了日本人。”男人拎起酒坛，仰头喝了一口酒，继续说，
“但我从未相信！我叫孟文瑞，这么介绍，您大概还是不认识我。
十年前，戏班门口差点冻死的男孩，您还记得吗？我……”
“轰———”骤然的爆炸声打断了孟文瑞的话。
他似乎还有很多想说的，却不得不将坛子剩下的酒，全部倒在了柳树根，匆匆离开。
第二天一早，孟文瑞又来了，依旧坐在小柳树下喋喋不休。
“葛仙儿，我又来了！老人说，柳树有灵，能聚阴祭鬼。也不知道我说的这些话，您能不能听到。”孟文瑞抚摸着只有小臂粗的柳树，哀叹不止。
他又往树根下倒了一坛酒，“葛仙儿，我就当您能听见。
日本人已经逼近城门了，不过由于你们的壮烈牺牲，这群畜生不敢轻易进攻。大家也都立誓，死守城门，拖到军方支援。”
一天天过去，孟文瑞都是先去剧场内逛一圈，然后就坐在柳树下自顾自说话。
这些话葛仙洪有没有听到，没人知晓。
但，小柳树全听到了。
第七日，孟文瑞在柳树下恸哭———他最好的朋友死在日本人枪下了。
冬日光秃秃的柳条，逆着风向，温柔抚在孟文瑞发顶。
孟文瑞没发现柳条扭动的诡异弧度，孩子般哭诉完，倒完酒，转身离开。
孟文瑞离开没多久，一名老妇拎着竹篮，推开了剧场门。
“哎呀，这谁家女娃啊？怎么赤条条躺这儿了？”
老妇扶起刚成形、看起来只有4、5岁的柳仙。小女孩白白净净的，就是脸颊酡红。
老妇不禁皱眉，“这么小的女娃，怎么一身酒气？”
她脱下身上的夹袄裹住迷糊的柳灵。拎起竹篮，抱着女娃，进了剧场。
将女娃放在一旁，老妇把竹篮中准备好的贡品一一摆出来，虔诚下跪，“葛仙儿，今天是你们头七。
有劲儿的人都去打日本鬼子了，老婆子没用，来看看各位英雄……
我儿子，李成……昨天也没啦！
不知道你们能不能碰上。要是碰上了，看在老婆子祭拜各位的份儿上，替我先照顾一下。”
等她祭拜结束，竟发现夹袄里的女娃娃不见了。在剧场找了半天，也没寻到人影。
老妇还急着回去给大家做饭，只匆匆对柳树拜了一下，“葛仙儿，这小女娃也先请你们保佑一下，我做完饭再回来寻。”
半夜，老妇带着孟文瑞回了剧场，“小孟，真的！我真看到个小姑娘，我还抱她了，后来就不见了。