('对于人类来说，床头的一豆烛火隔过幔帐透进来已经十分昏暗，恐怕看不清什么。
但夫人的眼睛是不一样的，在黑暗里散着幽绿的光。
螽羽知道自己的样子在她眼中一览无余。
她突然哆嗦着抽泣起来。
“伤口会留下伤疤，这无可奈何。”她听到夫人柔和的声音，仿佛夫人在对着一片羽毛呢喃，“我的身上也有很多疤。都是我胜利了、活下来了的证明。当然也有因为愚蠢而留下的疤，也都没什么的。”
“可是……太难看了，太难堪了，简直恶心！”夫人的手掌轻轻抚着她的腹部。她伸手遮住自己脸。
夫人语气不解，质疑她的羞耻：“我什么狼狈的样子你都看到过了，不是吗？我不怕你伤害我。你也不用怕我看到你的伤口后会伤害你。”
“不，太太，这不一样……”
“怎么不一样？”
是啊，为何不同？
螽羽想，或许自己从来以自己的年轻美貌而得意；然而现如今她的身体变得丑陋了，她不想被——
……不想被夫人看见。为什么呢？
她也才十八岁。远不到成熟懂事的时候。许多事情她并不能想明白。
她只是觉得，自己的价值因身体的美丽被损毁而折损了。这些不堪被侍女看到并没有太大干系，可如果是被自己的主人看到……她无法接受老爷太太投向她的目光中掺杂上失望与鄙夷。
见她不说话，夫人便也没有说话。
过了一会儿，她感觉到夫人的手指朝下走，解开了她的腰带。
“你之前一直不肯让我帮忙涂药，是因为害怕被我看到吗？……既然你的肚子伤得那么重，那下面是不是伤得更厉害？结的痂掉了吗？有没有感染？还会痛吗？”夫人慢慢问着，慢慢分开她的双腿，“让我看看。”
螽羽惊慌失措，伸手想要捂住自己的身体。
其实自从生产之后到现在，这是她第一次再次对裸露身躯产生羞涩的感觉。
——那天她只不过是一只体魄不够强壮、心力不够充沛的虚弱懦弱的牲口。
稳婆挤压她的身体、扒开她的身体、撕开她的身体，最终才将孩子成功取出来。而在那之后她不得不“养伤”，任由侍婢用手指翻开来检查，把草药塞进去，用在火上燎过的钳子拖出血块、撬开凝固的药膏……
——她都一一接受。不得不接受。
夫人握住她的手指，像拔掉百合的花瓣般一点点拨开。
“还疼吗？”夫人问。
夫人的气息轻柔地拂过皮肤，抚过那些已经愈合但是永远不会消失的伤口。
“已经不疼了。”她低声说着，感到自己在发烫、变红。
“骗人。如果真的已经完全不疼了，你为什么委屈？”