“别想。”李婉儿突然按住他的头，“你现在一动念头，它就在听。它在等你崩溃。”
林深猛地甩开她，声音却低得像在自语：“可崩溃的，又不只是我。”
他指向巡逻队。
所有人还站在原地，但动作变了。他们开始重复同一个动作：抬手、握拳、张开，再抬手。节奏一致，像被同一段程序控制。更可怕的是，他们的嘴在动，发出的音节整齐划一，像是某种倒放的古语。
小周的声音再次响起：“深哥，他们说的……是《诗经》。但倒着念的。‘雎关之诗’，‘南周风’……”
林深瞳孔一缩。
这不是语言。
这是干扰波。
这个文明在用文化本身当武器。把最熟悉的东西倒置、扭曲，让它变成无法理解的噪音，一点点击穿人的认知防线。
他忽然想起什么，一把扯下贴身藏着的那页手稿残角，按在裂缝投影面上。
焦黄的纸页刚接触空气，空间褶皱立刻平缓下来。虚影停止了自我改写，巡逻队员的动作也慢了下来。
有效。
情感锚点能抵抗逻辑污染。
因为执念不是数据，不是频率，它是一种无法被复制的“存在感”。
林深盯着那页手稿，声音沙哑：“它不是要杀我们。它也不是要征服。它在……采集。”
“采集什么？”
“文明样本。”他缓缓抬头，“它在观察我们，同化我们，然后重构。它不理解‘情感’，所以它要把我们变成它能理解的东西——逻辑、常数、无限循环。可只要我们还有执念，还有不愿被改写的记忆，它就无法完全吞下我们。”
李婉儿看着他：“可你刚才说，你的血能和它共振。”
“对。”林深苦笑，“因为我已经被动采集过一次了。三年前的‘源点’，不是我埋的。是它引导我埋的。我从一开始，就是它的实验体。”
他忽然抬手，将手稿残角狠狠按进终端接口。
蓝血顺着纸页渗入电路，屏幕一闪，自动浮现出新的符号——一个嵌套在“∞”形图腾中央的眼睛图案，缓缓转动，像在注视。
小周最后传来一段数据包，只有一句话，还没发完就被截断：
“深哥，他们的‘理解’，会不会就是我们的……”
信号断了。
林深没动。
他盯着那双嵌在图腾里的眼睛，忽然觉得冷。
不是害怕。
是清醒。
他一直以为自己在守护历史。
可现在他明白了。
他守护的，从来就不是过去。
而是“不被理解”的权利。
是人类可以荒谬、可以矛盾、可以执着于一段毫无逻辑的回忆的权利。
而这个文明，正要剥夺这个权利。
倒计时还剩最后两分钟。
林深缓缓抬起手，不是去关终端，不是去退后。
而是对着裂缝，做了一个手势——
左手食指与拇指圈成环，右手掌心向外，轻轻一推。
那是他小时候，父亲教他的摩斯电码。
意思是：我在。
裂缝中的“他”停顿了。
然后，那只无脸的手，缓缓抬了起来。
动作迟缓，却清晰。
它模仿了那个手势。
但掌心朝内。
意思是：你不在。
林深的呼吸停了一瞬。
李婉儿猛地拽他后退：“别再试了！它在玩你！”
林深没动。
他盯着那双不存在的眼睛，声音低得只有自己能听见：
“你复制我，观察我，重构我。可你永远不知道——”
他抬起沾满蓝血的手，指向自己的心口。
“为什么人，会为了一个不可能的梦，死也不放手。”