“辛苦你了，”封怡贞用安慰的语气说，“你根本不想来吧？”
“你也是？”
封怡贞坦率地点点头。
“你还年轻，选择有很多。”于彬用过来人的语气说。
“但我没有选择的权力。”
于彬放慢脚步，“为什么这么说？”
“因为我是我爸妈的孩子，而且是女人，在婚姻这方面，女人一直都缺乏主动权。”
于彬莫名想到韩韫，她也有过这种念头吗？会不会后悔跟那个男人步入婚姻？
封怡贞低头看脚下的石头，“从小到大，我都是按照爸妈的计划发展，在什么地方走哪一步，在哪里遇到什么人，都是他们安排好的。”
“但是你已经长大了。”于彬像在跟晚辈对话。
“没用的。”
“结婚的话，至少要选一个喜欢的人吧？”
“你听过大象的故事吗？”她反问。
“什么大象？”
“大象小的时候，用一根锁链把它拴在木桩上，等它长大了，还是那条锁链，还是那根木桩，它明明可以轻而易举地挣脱，却还是被拴着。我就是那头大象，我认识的很多人也成了那头大象。”
于彬沉默了，两人来到能看到深蓝色海水的沙滩上。
“你有正在交往的对象吗？”伴随着海浪声，于彬问。
“我没谈过恋爱。”
“那就更不能靠近老男人了。”于彬有自知之明，从过完三十五岁生日那天就自称老男人，他觉得“老男人”这三个字跟他很合。
封怡贞被他的冷幽默逗笑了，“不管什么男人，只要我爸妈满意，我都能接受。”
“那爱情呢？”在他的印象中，年轻女人对爱情都有或多或少的向往。
“那是虚幻的东西，”封怡贞果断回答，“直接跳过恋爱，跟门当户对的人步入婚姻，对大家都有好处。”
“你的想法很成熟。”
“不是成熟，是认命。”
封怡贞脸上露出俏皮的笑，这种独属于年轻人的表情让于彬回想起自己的大学时光。
2004年冬天，于彬正在美国东北部的c大读研究生，为了参加短期项目，他横跨三个时区来到位于西海岸的s大。他刚下飞机，天空飘起雪花，这是s市今年的第一场雪。', '')