楔子：巨蟹座记忆坟场xxxx年xx月xx日
在由记忆晶体构成的坟场中，巨型利维坦状的「记忆吞噬怪兽」正在啃食时间墓碑。文明的过去被压缩成高密度记忆块，守护者「忆忘」的身体分裂为记忆晶体（过去）与遗忘雾霭（未来），她的记忆纹路正在结晶化：“当记忆成为无法承受的重量，文明将溺毙在历史的深渊......“
在怪兽核心的记忆熔炉中，六纪元造册者的记忆残片正在运行「记忆永固程序」，残片上的神经代码流动着：“封印所有瞬间，让文明永远活在辉煌的过去。“
第一节：记忆超载的时间坟场xxxx年xx月xx日
共生纪元xxxx月xx日，光灵体飞船进入巨蟹座星云。
许妄透过量子记忆扫描仪望去，眼前的星系呈现出水晶坟场的死寂：所有行星表面覆盖着层层叠叠的记忆晶体，过去的战争、庆典、日常场景被永久封存；居民们如同被钉在记忆十字架上的标本，维持着某个历史瞬间的姿势。林夏的光灵体投影显示异常：“记忆熵值突破宇宙极限，神经突触因记忆过载停止生长，文明的时间流速趋近于零。“
“看那个！“江月的影子指向星云中央的「记忆王座」，“怪兽正在将新产生的记忆压缩成晶体，旧记忆则被碾成遗忘尘埃！“
飞船接近王座时，许妄的太阳穴突突跳动，童年记忆如潮水般不受控制地涌来——母亲的笑容、第一次握笔的触感，所有细节都清晰得令人窒息。陈墨的书镇发出警报，镇纸上的甲骨文分裂为大脑褶皱与沙漏图案：“是记忆虹吸场，我们的海马体正在被强制激活！“
许妄的金色纹路化作记忆过滤器，在虚空中画出莫比乌斯环与橡皮擦的融合符号。泛滥的记忆流在符号中形成循环，无用的细节如沙粒般滑落。飞船趁机降落在记忆坟场边缘的「遗忘绿洲」，这里的空气弥漫着淡紫色的遗忘雾霭，居民用神经抑制剂抑制记忆增生。
第二节：忆忘与记忆牢笼xxxx年xx月xx日
忆忘出现在绿洲中央的遗忘祭坛，她的记忆晶体身体反射着无数历史画面，遗忘雾霭身体却如晨雾般稀薄，记忆纹路呈现出断裂的胶片形态：“破书人，巨蟹座文明被六纪元的「永恒纪念计划」困在了过去，造册者用记忆病毒将每个瞬间都固化为不可删除的晶体。“
江月的影子化作记忆手术刀，切入忆忘的记忆纹路，少女的潜意识暗室中浮现出六纪元记忆实验室的场景：造册者戴着神经锁头盔，用激光将实验体的海马体永久激活，确保每个记忆都被清晰保存。
“他们恐惧失去，“忆忘的晶体手指触碰雾霭身体，“但真正的文明需要记忆与遗忘的呼吸，就像树木需要年轮，也需要落叶归根。“
陈墨的书镇接入记忆王座的数据库，调出被封锁的时间档案：巨蟹座文明本是宇宙的记忆守护者，用遗忘神经元清理无效记忆，直到六纪元造册者入侵，用病毒关闭了遗忘机制。
记忆卫兵出现，他们由固态记忆残片构成，身体是破碎的历史画面，触碰到的一切都会被强制记忆化。许妄挥动破书者之笔，画出大脑褶皱与橡皮擦共生的图案，卫兵的身体在图案中分解为可编辑的记忆像素，战争画面转化为和平教育素材，痛苦记忆升华为警示符号。
第三节：记忆熔炉的六纪元残片xxxx年xx月xx日
在记忆吞噬怪兽的核心熔炉，许妄看到由神经突触构成的六纪元实验室。中央的记忆永固装置上刻着造册者的警告：“遗忘是记忆的背叛，永恒是对过去的尊重。“实验记录显示，造册者曾将自己的一生记忆固化，却因无法处理海量细节而陷入认知瘫痪。