西溪悦榕庄的独栋别墅里，水汽氤氲。巨大的圆形浴缸临窗而设，窗外是暮色四合下静谧的湿地水景，偶有水鸟掠过，荡开圈圈涟漪。林小满把自己整个浸在温暖的水中，只露出一个小脑袋，舒服地喟叹一声，仿佛要把公交迷路和昂贵打车带来的肉痛感都泡掉。
浴室门被轻轻敲响，亚历山大低沉的声音传来，带着一丝不易察觉的紧绷：“Xiaoman.Ready?Dinner.”（小满。准备好了吗？晚餐。）
林小满应了一声，裹着蓬松柔软的浴袍出来。亚历山大已经换上了一身质地精良的深蓝色休闲西装，没有系领带，领口随意地敞开着，少了几分平日的冷峻，多了几分慵懒的贵气。他站在落地窗前，看着外面点起的星星灯火，听到动静转过身。
他的目光落在林小满被热气蒸得粉扑扑的脸颊和湿漉漉的头发上，灰蓝色的眼眸深处有什么东西轻轻动了一下。但当他的视线扫过浴室门口小吧台上那瓶包装精美的清酒时，眼神瞬间恢复了清明，甚至带上了一丝严肃。
他几步走过去，拿起那瓶清酒，然后走到林小满面前，非常郑重地、用清晰缓慢的中文夹杂英文说道：
“Listen.Wine…beer…all…No.”（听着。葡萄酒…啤酒…所有…不行。）
他指了指那瓶清酒，又指了指林小满，眼神锐利得像在宣布一项重要条款：“Only…withme.Only…here.”（只能…和我在一起的时候。只能…在这里。）他特意强调了“here”，意指这个私密的别墅空间。
林小满看着他板着脸、如临大敌的样子，想起上次海岛醉酒后自己口无遮拦的“壮举”，脸颊更红了，又是窘迫又是好笑。她小声嘟囔：“知道啦…我又不是酒鬼…”但还是乖乖点头，心里却因为他这种近乎霸道的保护欲而泛起一丝甜意。
晚餐选在了酒店内一家极其隐秘雅致的日料餐厅——“竹涧”。需要穿过一段曲折的木质栈桥，两边是茂密的竹林和潺潺流水，环境清幽得仿佛与世隔绝。餐厅内部是典型的和风设计，原木色调，纸障子门，低矮的榻榻米包间。穿着素色和服的服务生脚步轻得像猫。
亚历山大显然是这里的常客，经理亲自引他们入座最里侧、临水的安静包间。推开门，窗外就是一方小小的枯山水庭院，白沙如浪，青苔如岛，在精心设计的灯光下意境悠远。
点菜完全由亚历山大主导。他拿着精致的菜单，用流利的日语和服务生低声交流着，时不时转头用英文或翻译器询问林小满的喜好：“Sashimi?Fresh.Like?”（生鱼片？很新鲜。喜欢吗？）“This…Wagyu.Verygood.Try?”（这个…和牛。非常好。试试？）
林小满看着那些价格后面跟着一串零的菜名，心里直打鼓，只能含糊地说：“You…choose…I…eatanything.”（你…点吧…我…什么都吃。）反正跟着他，总不会吃到难吃的东西。
菜很快如流水般端上来。摆盘精致得像艺术品：油脂分布如霜雪的和牛切片、泛着珍珠光泽的牡丹虾刺身、烤得金黄焦香的鳕鱼西京烧、热气腾腾的寿喜锅、还有各种叫不出名字但一看就价值不菲的小碟前菜，铺满了整个桌面。
亚历山大几乎没怎么动筷，他的注意力全在林小满身上。他动作优雅而自然地扮演着“投喂者”的角色：用公筷将烤得恰到好处的和牛夹到她碗里，细心地提醒她蘸哪种酱汁更搭；在她试图夹一块滑溜溜的海胆寿司屡屡失败时，不动声色地用筷子夹起，稳稳地放到她的小碟中；看到她嘴角沾了一点点酱汁，便极其自然地递上温热的湿毛巾。他做这一切时神情专注而认真，带着一种浑然天成的绅士风度，仿佛照顾她用餐是此刻最重要的事情。
林小满被这无微不至的照顾弄得有些不好意思，但美食当前，她也顾不上矜持，吃得眉眼弯弯，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，像只满足的仓鼠。亚历山大看着她毫无负担的吃相，灰蓝色的眼眸里盛满了温柔的纵容。
饭后，两人沿着湿地的木质栈道散步消食。夏夜的微风带着水汽和植物的清香，吹散了白天的闷热。月光如水，洒在蜿蜒的水道和茂密的植被上，静谧而美好。不知不觉，他们走出了酒店的范围，拐进一条更幽静的小径。竹林的掩映下，一点暖黄的灯光吸引了两人的注意。走近一看，竟是一家小小的、风格古朴的清吧，门楣上挂着一块原木招牌，刻着“听竹”二字。
里面空间不大，只有几张原木桌椅，吧台后摆满了各式各样的清酒瓶。灯光柔和，背景音乐是舒缓的日本民谣，只有寥寥几位客人低声交谈，氛围安静而放松。
“Drink…tea?”（喝点…茶？）亚历山大询问地看向林小满，显然还记得他的禁酒令。
林小满却看着吧台后那些造型别致的酒瓶，眼睛亮亮的，带着点撒娇的意味：“Just…alittle?That…looksnice.”（就…一点点？那个…看起来不错。）她指着一瓶里面漂浮着柚子果肉的淡黄色清酒。
亚历山大看着她期待的眼神，又看了看那瓶度数显然很低的柚子酒，再环顾了一下这安静私密、只有他们两人的小空间（其他客人离得很远）。他犹豫了片刻，最终还是败下阵来，无奈地点点头：“Only…one.”（只能…一杯。）
两人在角落靠窗的位置坐下，窗外是摇曳的竹影。侍者端来那杯柚子酒和一杯亚历山大点的单一麦芽威士忌。柚子酒装在精致的矮脚杯里，散发着清新的果香，酒液冰凉。林小满小心地啜饮了一口，酸酸甜甜，带着淡淡的酒味，确实很清爽。
柔和的灯光，舒缓的音乐，微醺的氛围。林小满托着腮，看着对面在昏黄光线下轮廓更显深邃迷人的亚历山大，一个憋了很久的问题，借着酒意和这放松的环境，终于忍不住问出了口：
“Alex…”她的声音轻轻的，带着点好奇，“You…sogood…handsome…rich…famous…”（亚历克斯…你这么好…帅…有钱…有名…）她掰着手指数着，小脸微红，“Many…manygirls…likeyou?Before…me?”（很多…很多女孩…喜欢你吧？在我…之前？）
亚历山大端着威士忌杯的手微微一顿，灰蓝色的眼眸在灯光下显得更加深邃难测。他没有立刻回答，只是缓缓转动着杯中的冰块，发出轻微的脆响。
林小满的心提了起来，有些后悔自己的莽撞，但又忍不住想知道。
“Yes.”他终于开口，声音平静无波，“Some.”（是的。有一些。）