苏白僵硬的身体，在方诗涵最后那句近乎卑微的祈求中，终于彻底松弛了下来。
他没有立刻说话，也没有推开她，只是任由她像只寻求庇护的小动物般，将滚烫的额头抵在他的胸膛。
夜风吹拂着天台，带来远处城市的喧嚣，也带来了近在咫尺的、属于她的气息和温度。
她的心跳，隔着衣物，依然清晰地传递过来，急促而有力，敲打着他沉寂已久的心湖。
他低头，看着她乌黑的发顶，能想象出她此刻紧闭着眼、长睫轻颤的模样。
刚才那个突如其来的吻，带着孤注一掷的勇气和深藏多年的情意。
那份柔软、那份带着颤抖的坚持，以及此刻她全身心依赖的姿态，都让他无法再保持全然的疏离。
从大学时代那个总是安静、喜欢对着天空发呆的校花，到如今站在他面前，坦诚、脆弱却又无比勇敢的女人。
他一直知道她是个善良、纯粹的女孩，只是从未想过，这份纯粹底下，竟燃烧着如此炽热而持久的火焰，而火焰的方向，一直是他。
他想起了她说的星星，说她自己就像那微弱的星光。
可此刻，他感受到的，却是一颗恒星爆发般的热烈和引力。
他缓缓抬起手，犹豫了片刻，最终还是轻轻地、带着安抚意味地，放在了她的背上。
她的身体微微一颤，但并没有躲闪，反而像是得到了某种许可，依偎得更紧了一些。
“诗涵，”苏白终于开口，“抬起头，看着我。”
方诗涵的身体僵了一下，犹豫。
她害怕看到他眼中的拒绝，或者更糟的，是同情。
但苏白的手稳稳地放在她背上。
她深吸一口气，缓缓抬起了头。
眼眶还是红的，里面氤氲着水汽，但她努力睁大眼睛，看向他。
星光和城市的光芒映在她湿润的瞳孔里，碎成一片迷离的光点。
苏白的目光很深邃，也很平静。
没有她想象中的不耐烦，也没有怜悯，只有一种复杂的、认真的审视。
“我听到了，”他看着她的眼睛，一字一句，清晰地说道，“你说的每一个字，我都听到了。还有......你做的。”
他顿了一下，目光不自觉地扫过她依旧泛红的唇瓣，很快又移回她的眼睛，“我也感受到了。”
方涵诗的脸颊瞬间又红透了，下意识地想别开视线，却被他专注的目光牢牢锁住。
“我知道这对你来说意味着什么，也知道你需要多大的勇气，才能把这些话说出口，做出来。”
“谢谢你......愿意告诉我这些。”
方诗涵的心跳稍微平复了一些，但依然悬着。
她不知道接下来会是什么。
苏白看着她眼中的忐忑不安，微微叹了口气，目光变得更加柔和。
“你刚才说，你觉得自己像一颗微弱的星星，害怕被城市的光芒淹没，害怕需要代替谁才能有位置。”他的手指轻轻摩挲着她背后的衣料。
“诗涵，你听我说。”