江宇轩望着他离去的方向，听见自己急促的心跳声里，混着某个声音的尾音：“……不再是你能击败的人。”江宇轩的指节在墙上撞出闷响，走廊的声控灯被惊得忽明忽暗。
他望着林川消失的转角，喉结像被石子哽住——三天前他还在辩论赛上用“信息茧房”的论点压得对方说不出话，如今却连一段伪造的视频都能被拆穿。
校服领口被夜风吹得灌进凉意，他突然想起高一开学时，自己作为新生代表在礼堂讲话，林川那时正蹲在操场角落打游戏，被教导主任抓个正着。
“原来你也会输啊。”某个路过的高二学生瞥了眼公告栏的通报，嗤笑一声。
江宇轩的后槽牙咬得发疼，指甲在掌心掐出月牙形的红痕。
他猛地转身往楼梯口走，军鞋跟磕在台阶上发出脆响，路过洗手间时瞥见镜子里的自己——眼尾还泛着红，像被人当众抽了耳光。
明华中学的晚自习结束铃刚响，林川抱着作业本回到座位时，王浩正趴在桌上转笔，笔帽“啪”地弹到他脚边。
“川哥，那小子没再找你麻烦吧？”王浩猛地直起身子，后颈的青春痘在台灯下泛着油光，“我刚才去小卖部买可乐，听见三班的人说江宇轩最近总在网吧泡到半夜，指不定又憋着什么坏——”
“他翻不出什么花样了。”林川弯腰捡起笔帽，指尖触到金属的凉意，“他这次用的剪辑软件是盗版，连关键帧缺失都藏不干净。”他把笔帽递过去时，瞥见王浩校服第二颗纽扣没扣，想起早上这小子为了帮他打印监控截图，急得连早饭都没吃。
王浩接过笔帽的手顿了顿，突然咧嘴笑：“也是，咱川哥现在可是有‘超脑’的人。”他拍了拍林川的肩膀，校服布料摩擦出沙沙声，“我妈说今晚煮了排骨藕汤，你去我家吃？我爸新买的投影仪能看《黑客帝国》——”
“不了。”林川指了指书包里鼓起的《商业案例分析》，“我爸今晚可能要视频查岗。”他想起早上出门前，林建国的司机老陈往他兜里塞了盒润喉糖，说是董事长特意交代的。
手机在裤袋里震动，他低头一看，屏幕亮起苏晚的头像。
王浩顺着他的目光瞄了眼，吹了声口哨：“得，我懂，重色轻友是吧？”他抓起书包往肩上一甩，经过后门时又回头喊，“明天早自习给你带煎饼果子，加双蛋！”教室门被他撞得晃了晃，走廊的穿堂风卷进来，吹得林川桌上的草稿纸哗啦作响。
林川望着草稿纸上自己随手画的人工智能流程图，直到手机再次震动。
苏晚的信息是张照片：老城区的路灯下，她抱着一摞书，发梢被风吹得翘起，配文是：“你知道我为什么一直关注你吗？”
他的拇指在屏幕上悬了两秒，回了句：“因为我在改变。”
对话框上方的“对方正在输入”跳了三次，最后发来：“是的，而且你变得越来越好。”林川把手机倒扣在桌上，抬头望向窗外。
月亮刚爬上教学楼后的香樟树梢，银白的光漫过窗台，落在他昨天从图书馆借的《人工智能伦理》上——书里夹着苏晚的便签，字迹清瘦如竹：“数据不会说谎，但使用数据的人会。”
“你的影响力正在扩大。”天启的声音像春夜的雨丝，在意识海里泛起涟漪，“上周帮赵雪解决数学竞赛题时，她的解题思路被省队教练注意到；今天张主任看你的眼神，比上次月考进步时多了三分信任。接下来的目标，不只是校园。”
林川摸了摸桌上的钢笔，金属笔杆还带着白天握过的温度。
他想起父亲昨天在视频里揉着眉心说的“城南项目遇到点麻烦”，想起苏晚提过苏家投资的医疗人工智能正在招实习生，喉间突然泛起热意——那是一种被需要的、沉甸甸的温暖。
月光漫过他的侧脸，把睫毛的影子投在书页上，像一只欲飞的蝶。
夜更深时，林川合上笔记本，听见客厅的座钟敲响十一下。
他起身去厨房倒水，路过玄关时瞥见父亲的西装挂在衣架上——老陈说董事长今天飞了三个城市，凌晨才能到家。
手机在卧室震动，他跑回去时，屏幕已经暗了，只来得及看见来电显示：“爸”。
他按下回拨键，听筒里传来忙音。
正要放下手机，意识海里突然响起天启的低语，像春冰初融时的第一声脆响：“你已经准备好了。”
窗外的香樟树沙沙作响，不知何处的蝉鸣突然拔高，像是某种预兆。
林川握着手机站在月光里，听见远处传来救护车的鸣笛，由远及近，又渐去渐远。