“您这儿……收老票吗？年份……比较特殊的那种。”林凡的声音压得像蚊子哼，尾音里藏着点连自己都没察觉的颤，像颗小石子投进深潭，连个清晰的涟漪都没漾开。
戴破毡帽的老头还保持着打盹的姿势，脑袋一点一点的，仿佛真睡沉了，对这话毫无反应。
时间像冻住了。市场里的吵嚷、小贩的吆喝、自行车的铃铛声，在林凡耳里都成了模糊的嗡嗡声，只剩自己的心跳，咚咚咚撞得耳膜发疼。
冷汗顺着脊梁往下滑，把贴身的衣服浸出一小片凉。找错人了？还是这老头根本懒得搭理他这个半大孩子？
就在林凡心沉到肚子里，手指都蜷起来要起身时，老头压在帽檐下的眼皮，极轻地撩开了条缝。
一道浑浊却亮得吓人的目光，从缝里飞快扫了林凡一眼。那眼神冷得像冰，带着股看透世事的警惕，绝不是普通乡下老头该有的——倒像常年在暗处打转的人，一眼就能把人看穿。
就这一瞥，林凡浑身的汗毛都竖起来了，像被人扒了外衣，心里那点盘算全露在明处。
他使劲攥着拳头稳住呼吸，可指尖还是控制不住地发颤。老头干瘪的嘴唇动了动，声音轻得像风吹过枯草，裹着浓重的本地口音：“啥票？拿出来瞅瞅。”没应也没拒，却给了林凡一点盼头。
林凡没急着动。先左右扫了圈，确认没人往这边看，才慢慢从贴身处摸出油布包。
动作慢得很，一是怕引旁人注意，二是想看看老头的反应。老头还是眯着眼，可林凡能感觉到，那道目光早钉在了他手上。
解开油布，露出折着的图纸、几枚邮票，还有那张暗黄色的纸片。他没全拿出来，只捏着黄纸片的一角，往老头面前凑了凑，刚要收回，一只干得像鸡爪的手，突然伸过来，死死按住了他的手腕！
林凡吓得浑身一激灵，差点喊出声！想挣，却发现老头的手劲大得吓人，跟他那干瘦的模样完全不符！
“别动。”老头的声音还是低，却带着不容反驳的硬气。他的眼死死盯着黄纸片，浑浊的瞳孔里，突然爆发出道亮得惊人的光！
他往前凑了凑，脸都快贴到纸片上，仔细看那粗糙的印刷、模糊的人像，还有边角的磨损。
呼吸都粗重了些，按在林凡手腕上的手指，也轻轻抖着。林凡的心提到了嗓子眼，又怕又盼——怕这老头黑吃黑，直接抢了就走；又盼着他能认出这东西的价值，能给个好价钱。
过了快一分钟，老头才慢慢抬头，松开了手。眼神又恢复了之前的浑浊，可林凡能觉出，那底下藏着不小的波澜。
“哪儿来的？”老头的声音听不出喜恶。
“祖……祖上传的，一直压在箱底，最近才翻出来。”林凡早把说辞编好了，尽量让声音听起来自然些。
老头看了他一眼，那眼神明摆着不信，却没追问。这种地方，东西的来路本就说不清，追问也没意义。
“想换多少？”老头直奔主题，语气平得没起伏。林凡深吸口气，知道到了最关键的时候。
报高了，可能把人吓跑，还可能惹上麻烦；报低了，不够还债，这趟冒险就白搭。
他想起前世隐约听过的高价，又看了眼眼前深不可测的老头，咬咬牙报了个数：“二……二十块！”声音都变了调，是豁出去的架势。
“二十块？”老头重复了遍，然后嗤笑一声，声音干得像砂纸磨木头，
“小子，你当这是金元宝？”他伸出两根手指：“这东西年份是有点意思，可品相太差，又脏又破，还是张单票，能不能凑成套都难说。两块钱，爱卖就卖，不卖就走。”两块？
从二十砍到两块！林凡的心瞬间凉了半截。知道会压价，可没料到压得这么狠。
两块钱，连给家里买袋玉米面都不够，更别说还债了。