少女戴着耳机靠坐在窗边。
房间的布置与窗外的布景，随着四季光影流转。
光照射在她眉梢、眼睫、鼻尖、唇角，仿佛映出了一幅拉斐尔、加罗法洛、布格罗也画不出的当代圣母画——再昂贵的颜料也无法创造出如此耀目的光辉——室内的光似乎不是在射向她，而是自她莹白通透的肌肤射出。
被光宠爱的少女放下手中的乐谱，仰起纤细脖颈，浅浅喝一口水。
风从耳边吹过，少女喉间轻咽，面上露出饮尽春日融溪的满足感。
场景变化。
少女换上了更具多巴胺色采的衣裳，她放下手中的吉他，望向窗外，浅浅喝了一口水，露出满足而恬静的微笑。
场景再度变化。
少女放下显示flstudio编曲页面的笔记本、放下摇滚杂志、放下吃一半的汉堡、放下摇尾巴的白色猫咪、放下故乡的信.然后喝下半瓶水.灿烂的笑
少女放下疯狂震动的游戏手柄、放下播剧的平板、放下传来质问的手机、放下脸上打叉的帅哥照片、放下造型浮夸的镜子、放下一直延伸至镜头外的超长账单接着喝下整整一瓶水痛快的笑
在一帧一帧的画面切换中，少女总会放下一件东西，拿起一瓶水，一边喝水，一边抬头眺望窗外的富士山。
仿佛眼前的风景，还有饮下去的水，可以让她放下一切，释然一切。
从文静忧郁，到开怀而笑，玩反差的不死川有些犯规了。
恋爱咨询部首席大导演不死川理世的演技无可挑剔，唯一让浅间不满的一点，刚刚那张照片——脸上被打叉的帅哥照片——用的是去欧洲时的登记照，照片被美图软件处理过，眼睛变成了漫画眼，白色背景变成了一簇簇缠绕枝的玫瑰。
怪恶心的。
六本木，
朝日电视台的多媒体摄影棚，
恋爱咨询部一行人观看着朝日集团富士山矿泉水广告拍摄。
上面两个朝日其实没有什么关系，但因为同名，住友家的朝日集团经常会照顾朝日电视台生意，投放旗下公司的各类广告。
这次不死川要拍的矿泉水广告也不例外。
广告拍摄和不死川说的一样顺利。
导演监视器里，镜头随着不死川的视线，拉近聚焦到了纸窗后的富士山喷绘布。
监视器旁的笔记本，屏幕上也显示出[更纯净、更纯粹]的广告结束语以及logo页。
“cut！完美！！！”
随着电视台台长一声越俎代庖的忘情叫喊，一上午换了12套衣服的不死川，终于拍完最后一幕。
整个片场都响起了热烈到耳蜗发疼的掌声。
电视台广告棚里的所有工作人员，上到电视台台长和一群中老年，中到制作局营业局各级领导，下到这次广告的执行组，没有人不被广告女主角不死川理世的魅力折服。
他们鼓着掌，纷纷聚拢到一条、不死川还有那位昨晚从大阪飞到东京的住友家大小姐身边，前赴后继地送出热情祝贺。
不知道的还以为是日本又申奥成功了。
但是以现在大阪办个世博会都骑虎难下的样子，再办一届奥运会，恐怕政府会把底裤都要赔光。
嗯，想到日本国家的负债率，好像已经没有底裤了。
要是让不死川来负责宣传，有可能成功吗？
说不定能行。
浅间觉得假以时日，不死川理世一定也会像那位制造[泰勒·斯威夫特效应]的流行巨星一样，以一己之力，拉动一个城市的旅游演出经济。
死武士乐队，作为一支只发过两张专辑的新人乐队，现在已经五登日本顶流摇滚杂志封面，spotify、applesic等音乐平台100万粉丝，youtube、tiktok、x等社交平台600万粉丝，隐隐成为新生代乐队的领头羊。
百万新专的爆赞口碑，逐渐频繁的宣传活动，还有三位超级硬核的未成年美少女，让这支地下乐队在知名度方面不断破圈。
而乐队的主创——不死川理世，这位浑身上下都满溢能量的元气偶像，也受到越来越多人的关注和喜欢。
光是这一个摄影棚里，就有6个不死川理世的粉丝，他们正站在领导们的身后，捧着唱片，眼巴巴地等不死川签名。
浅间特地看了一眼乐队主唱间岛。
气质淡然的少女正挂着微笑，似乎早已经习惯这种事，但她眼底的羡慕却不会骗人。
不要拿别人的优点当长矛往自己身上扎啊，麻衣。
那是他上辈子经常遭受的痛苦——仰望无数非凡，却只能在庸忙组成的泥地里打滚。
浅间知道，如果没有大明神、系统和往世人格，他其实比不上间岛。
间岛的歌喉，是被上帝轻吻过的宝藏，而他，除了努力和自省，好像并没有什么拿得出手的特长。
“我还以为f桑会写出什么[考试掉进坑洞、面试遭遇黑帮枪战、上班路上被大卡车撞，穿越到异世界成为勇者却被卑鄙的国王坑害，然后喝一瓶水，大喊一句“我就是不死哒！”然后复活继续困难等级的人生]这种广告，没想到是这种。”
间岛被浅间冷不丁的棒读吐槽逗笑了。
她微微歪头，定定看了会儿浅间的眼睛，顿了片刻才说道，
“我觉得静水你把这个创意和理世她们说一遍，她们保准会感兴趣。如果真的拍出来，话题度肯定会比现在这个更高。”
“我觉得也是，但还是不要给大家增加工作量了。”
其实他刚刚说的脚本，就是不死川出的，而现在被冠以不死川理世创作的脚本，真正的作者是他。
“静水君，后面那几段是什么意思呢？”
“游戏代表即时满足、网剧代表情绪迎合、质问电话和照片代表他者的压迫和诱惑、镜子代表自我的凝视与迷失、账单代表社会规训。”
“.原来理世酱藏了这么深奥的话题吗？大家看不懂怎么办？”
“看个乐呵就行，好的作品都是千层饼。”
间岛点头赞成道，
“一千个读者有一千个哈姆雷特。”
二见也点点头，哈姆雷特这句话她也曾说过——在一个静谧的夜晚，浅间在送她回家的路上，和她聊康德【物自体】还有爱的时候。
她始终记得浅间那副渴望被理解的表情，虽然他本人从刻意不寻求她人的理解。
“静水君和理世酱，总是这么心有灵犀呢。”
少女的微笑十分温柔。
但是浅间从她的笑里面，闻到了寂寞的味道，隐隐约约还有一丝悲哀。
怎么一个两个的，忽然都多愁善感起来被不死川刚刚文静忧郁的表演感染了么？
f桑，你真是个害人精啊！
浅间对着两个少女耸耸肩，说道，
“这个脚本我昨天看过。”