“小孩别乱碰。”
见她缩回手在裙摆上乱蹭，嘴角不自觉翘了翘，“那里已经二十年没人去过了。”
齐羽突然起身，摘下鼻梁上的眼镜，镜片后的目光避过那片晃眼的雪白：
“鞋在柜子里。”虽然是他的鞋。
“不用了，反正是在梦里。”
他闻言没有出声，手指摩挲着桌角的弹痕，正要拿过笔，想到什么又忽然顿住：
“劝你别去。”
“为什么？”
“一不小心可会死人的。”齐羽说这话时带着某种犹豫，像咽下了后半句警告。
盛葳低头扫了眼他的瘦金体字迹，领口随着动作伏低，荡开一小片春光的阴影：
“那没事，我特别想找个能自己待着的地方，没准儿你家就很符合我的心意。”
齐羽突然别开脸：“现在这样不好？”
“好哇，就像……”她故意停顿道。
“像什么？”他一边收好桌上的纸张。
“像是秘密基地。”她特别希望有一个这样的地方，“虽然多个人也不算坏。”
“倒是特别，你是第一个这么说的。”他的眼睛微微眯起，“怎么？嫌我碍事？”
“怎么会，”盛葳晃着悬空的脚，“又不是我一个人的，不过我需要交房租吗？”
“不用，”他意识到自己回答的太快，又补充道，“暂时不用，房租我来定。”
钢笔因为船的倾斜滚落，盛葳下意识想弯腰去捡，齐羽猛地转身，后颈泛起薄红：
“别动，衣服穿好。”
“哦。”她慢吞吞拉肩带，“所以地址是？”
齐羽捡起钢笔在她掌心写字，骨节分明的手指被墨水染黑了一小块，笔尖游走的酥痒感让她缩了缩手指，却一直被他抓着。
写完最后一笔，他忽然收拢她五指：
“东厢房书架第二层有暗格，别碰那个紫砂壶，里面的机关可没有过期。”
“你手上这道疤怎么来的？”她突然问，这样近的距离，她能清晰捕捉到那股香味，总觉得他身上的味道自己在哪闻过。
齐羽收回手，顿了顿：
“小时候翻墙被瓦片划的。”
见盛葳眯眼不信，他轻笑着转移话题，
“密道在第三个书架后面，顺时针转三下青花瓷瓶，也有逃生口，打开铁栏。”
他在桌面画了个简略的图，忽然挑眉，
“这里是我的秘密基地。”言外之意是，现在他们有共同的秘密基地了。
“我要是不小心转错了呢？”她故意问。
“那就劳烦张家人来收尸，”齐羽把钢笔插进墨水瓶，抬头看她，“真敢去？”
“你家门口应该蹲着人吧？”她没有回答他的问题，但去是一定要去的。
“所以才教你开密道。”齐羽伸手弹了下她额头，指尖微凉，“小心点哦。”
“不过……你这么信我，是因为这张脸？”此刻他没戴眼镜，目光直直刺过来。
盛葳怔了怔，指尖虚点他眼尾细纹：“你比他成熟一些，左边眉毛有道疤。”
齐羽喉间溢出声低笑，他顿了顿，想到了什么，道：“记得别在现实里找我。”
“为什么？”盛葳仰头时撞进他眼底暗涌的旋涡，那里翻涌着她看不懂的情绪。
“有些相遇……”齐羽掩下眼底苦笑，神色欲言又止，“是需要付出代价的。”
船体毫无预兆地倾斜，铁板发出刺耳的摩擦声，盛葳踉跄着往左歪倒，右手下意识在空中乱抓，却精准扣住了齐羽的腕骨。
他伸手来扶的动作顿在半空，被她拽得向前倾了半步，指尖蹭到一片微凉的皮肤：
“这是我的梦！你怎么站得这么稳？”
“松手。”齐羽的手掌虚扶在她后腰，体温透过薄衬渗入肌肤。“你要醒了。”
她反而攥得更紧，指甲在他腕骨压出月牙痕，“下次见面绝对不会在这地方了！”
海水漫过脚背的刹那，齐羽突然反手扣住她五指，交缠的力度让她怔了怔，抬头正撞进他骤缩的瞳孔里：“听我说——”
“我保证下次给你带好吃的！”盛葳仰头打断他，“前提是你要拿秘密来换。”
咸腥味突然消散，齐羽那句“好”字被掐断在黑暗里。
盛葳睁开眼第一时间看掌心，火辣辣发烫，那里用墨汁潦草写着的字迹正以肉眼可见的速度消褪，她连忙爬起来复刻下来。
她有预感，齐羽和“它”一定有关联。