“多谢栽培后会无期”
赶回的张海客此刻在浴室镜面前驻足不语，眼里晦暗像是一团化不开的黑雾。
半个多小时前
他们被底下的人通知别墅失火，电闸被拉，电话线被剪，信号屏蔽器被人打开。
皮鞋碾过地上的玻璃碴，张海洋一推开门就闻到了残留的沉香味和硝烟味。
卧室里一切照旧，却又什么都变了。
他向卫生间投去一眼，浴室镜面裂成蛛网状，湿冷的水汽裹着血腥味扑面而来。
猩红唇膏划出的八个字被雾化后稀释下淌着几束红线，像几道鲜血淋漓的伤口。
“无”的那一撇拖得太长，像把滴血的匕首插进他们所有人之间。
“追踪器信号滞留在山下路道。”
张海洋靴尖踩上瓷砖上未净的湿滑精油，碎裂的镜面映出他绷紧的下颌线。
她应该是发现了，所以扔了那个发夹。
“比我们预估的计划时间提前完成。”
张海客找到个翻出的梳妆包，里面是淋湿的精细地图，几乎涵盖从别墅到附近码头的所有路段，空白页画着简陋的潮汐表。
“连台风过境的备用路线都算准了。”
张海客轻笑，不知道是不是夸奖她。
“她怎么样了？”他头也没抬地问。
“刚醒来不久，被砸得不轻，身上的匕首也被摸走了，在破口大骂着要杀她。”
张海洋不咸不淡道，被浴霸砸晕，想想对于她那么自视甚高的人也是够耻辱的。
终归不是张家的人，连个只养了半年的张家崽子都不如，也难怪她会选她下手。
他想到了什么，又补充一句：
“一把枪，三把匕首，书房里那把藏品瑞士军刀，还有守卫的一只电击器。”
张海客凝眉，捡起一缕洗漱台掉的假发片，不禁暴露出奢贵的腕表，上面的指针停在五的位置。
他低垂着眼看不清情绪，话如鲠在喉。
明明他们不意外会有这样的一天，明明他们该为她的此番成长感到欣慰，明明……
明明这是他们想要的结果，不是吗？
张海洋扯开领口纽扣，喉结滚动着咽下某种情绪，冷不防摸到兜里的巧克力包装。
不知道为什么她突然就不爱吃了，也不怎么吃零食，但他却一直都放在兜里备着。
想着哪天她要，就能有。
她却真的再没有一次提起过。
夜幕降临
别墅里头一次气氛这么压抑寂静。
张海客站在书房的窗前，看着港远处上的航船难掩疲态，此刻不笑的他，原本的那股锋利和压迫几乎是无所遁形地暴露。
下雨了，天气就跟她初来时的那样。
手里还攥着她的手机，这是她故意丢下的，里面当然也不出她所料有监听系统。
他从身上掏出另一个手机，指尖点了几下，给对面的未知号码发了条消息。
今晚于他注定是个不眠之夜。
她将永远不会知道，那夜夜燃的安神香是他亲手调配，也不知道她会不会失眠……
想着想着，他就从身上摸出了烟，握着半天，最后反手扔在了一旁的垃圾桶里。
西装裤紧裹着的一双长腿随着一声关门的巨响之后，消失在空空荡荡的书房。
什么后会无期，只是来日方长而已。
凌晨的十一点
撑着伞的张海洋立在渡轮码头风衣飞扬，咸涩的海风灌进他敞开的衬衫领口。
手上还握着一张揉碎的船票存根：2003年2月23日，中环至珠海，三等舱。
远处渡轮悠长的汽笛响起，咸涩海风卷着油味灌入鼻腔，他望着远处的海洋。
他想起她以前说过自己心情不好就想看大海，因为大海不会说话，但它会倾听。
大海永远是包容的，但也是汹涌的。