刘菲菲跪在初心碑林前，用桂树树脂给每块石碑描红名字。碑底的幼苗已长成小树，其中一棵的叶子形状像极了被她P掉的菌菇虫洞。“上周有农户来摸石碑，”她指着碑身上的指纹油垢，“他说‘名字被描红了，就像伤口结了痂’。”不远处，王强正在给“农具博物馆”挂犁耙，每件农具都贴着二维码，扫码能看到它的主人被克扣助农款的具体日期。
最震撼的是“忏悔稻场”的丰收——去年刘菲菲撒草木灰的露台，今年种满了农户捐赠的稻种。秋收时，她用木锨扬谷，谷粒落在去年撒灰的地方，堆成一个微型金字塔，阳光穿过谷堆，在她脸上投下斑驳的光影，像极了直播间曾经闪烁的虚拟钻石。
被劈开的桂树桩成了“初心信箱”，树洞里塞满农户的来信：云南菌农寄来的虫洞菌菇标本、陕北枣农画的“板栗敲击次数示意图”。张子豪用3D打印技术给树洞装上透明防护罩，罩子内壁刻着各国文字的“真诚”，其中中文刻的是张奶奶的方言：“心要像桂树根，扎在泥里才香。”
深秋的桂树迎来了第一群迁徙的候鸟，它们在3D打印的义肢上筑巢。王诗嫣抬头看时，发现鸟巢里垫着农户寄来的草绳和刘诗诗直播时掉落的发丝。“你看，”她指着义肢上的虫洞纹理，“候鸟把这里当成了真的树，就像消费者开始相信我们的直播是真的。”